Пасмурное зимнее небо – такое серое, каким не бывает полное света небо Земли Израиля даже в самый разгар зимы, – делает окружающие пейзажи мрачными. Экспресс «Белая стрела», идущий из Милана на восток, через Верону и Падую, до самой Венеции, жадно глотает километры равнины, которая в эту мрачную погоду напоминает скорее пасмурную Польшу, чем солнечную Италию. Ряды опадающих деревьев обрамляют черные поля, время от времени в окне вагона проплывает заброшенный хутор, а порой – городок, чьи яркие разноцветные дома лишь усиливают ощущение мрачности. Италия, которая с европейской точки зрения считается страной, залитой солнца и полной жизни, напоминает нам, какой она была в глазах евреев, живших в ней в течение многих столетий: земля изгнания, зачастую унизительного и полного страданий. В своей книге «В серебряном зеркале» Реувен Бонфиль, вероятно, ведущий исследователь итальянского еврейства, развенчивает миф об идилии, которая якобы существовала между евреями и христианами в Италии в период Ренессанса. В 15 и 16 веках итальянские евреи жили в унизительных условиях, связанных со множеством ограничений. Крошечные разрозненные еврейские общины были островками в обществе, видевшем в них ненужную и надоевшую обузу. Их основным занятием было ростовщичество – занятие нужное, но презираемое и ненавистное. Хотя ветер Ренессанса проник и в еврейскую среду, как любой дух времени проникает, зачастую незаметно, в среду меньшинств, но этот ветер никак не повлиял на социальные основы, зиждившиеся на привычной и последовательной дискриминации добропорядочным христианским обществом евреев, которые воспринимались как греховные в самой своей сути и переносились с трудом. Однако Италия – это не Англия и не Польша, и даже зимой ее небо не всегда затянуто тучами. Когда сквозь тучи пробивается солнечный свет, или когда узкие извилистые улочки древних городов загораживают небо так, что его не видно совсем, красота Италии напоминает нам величие итальянского еврейства. Это община, которая свято хранила древний язык нашего народа – иврит – и исконные традиции Земли Израиля. Община, жившая в средиземноморской стране, в которой можно выращивать виноград и гранаты, и которую отделяют от берегов Земли Обетованной лишь синие морские просторы. Может быть, именно поэтому культура евреев Италии так далека от культуры их собратьев, а во многих смыслах, и потомков, – ашкеназских евреев. Каждый, кто читает сочинения еврейских мудрецов, живших в Италии, ощущает их простую близость к жизни – итальянские евреи лишены духа аскетизма, характерного для трудов ашкеназских раввинов, и для них «еврей» – это прежде всего просто «человек». Иудаизм для всех. Неслучайно, что впервые в истории раввины учредили санкции против излишней роскоши именно в Италии. Эстетике здесь придается величайшее значение, в чем можно убедиться на примере не только великолепных синагог, но и сочинений раввинов поколения Ренессанса, для которых занятия изящными науками и искусствами – философией, риторикой, поэзией и филологией – были естественными и само собой разумеющимися. ...

  Рабби Авраѓам Абулафия был каббалистом и личностью из ряда вон выходящей, человеком творческим и бесстрашным первопроходцем. Он много и горячо полемизировал с еврейскими мудрецами своего поколения. Он оказал решающее влияние на развитие каббалы в течение сотен после его смерти. Своим ученикам он обещал, что даст им ключ к высшим мирам, раскроет перед ними окно, сквозь которое к ним снизойдет дух пророчества. «Известно из Божественной пророческой каббалы, что когда мудрец, много и глубоко изучавший Тору, соединяет их (буквы – прим. пер.) вместе, на него нисходит дух святости. И это – знак для тебя, когда ты изучаешь эти святые буквы с истинной верой и соединяешь их – начало с концом и конец с началом, начало с серединой и середину с началом, конец с серединой и середину с концом. Изучи таким образом их все, перебери все буквы от начала до конца и от конца до начала, произнося их на множество различных напевов. Начинай неторопливо, постепенно ускоряй напев, и учись этому, пока не овладеешь в совершенстве переменой порядка сочетаний букв. А кроме того, ты должен обладать глубокими познаниями в тайнах Торы и мудрости, дабы понимал ты то, что придет к тебе в то время, когда ты будешь напевать сочетания букв, и дабы сердце твое пробудилось, когда ты станешь рисовать в своем сознании Божественный пророческий образ. И сначала, когда ты увидишь то, что возникнет из сочетания букв, когда ты пребываешь в уединении, тебя охватит страх и трепет, и волосы на голове твоей встанут дыбом, и содрогнутся все органы твои. А потом, если удостоишься ты, снизойдет на тебя живой дух святости, «и снизойдет на него дух Господень, дух мудрости и понимания, дух совета и силы, дух знания и боязни Господа» (Йешаяѓу, 11:2). И покажется тебе, что все тело твое, с головы до ног, умастили тем маслом, которым умащают пророков, и станешь ты посланником Господа, и воззовет к тебе ангел Господень…» (Хаей ѓа-олам ѓа-ба, издание Амнона Гросса, стр. 16-17). ...

  «Кладбище больше походило на лес, – рассказывает Ребекка Салем. – Члены общины вырубили перед нашим приездом самые большие деревья, но там оставалось еще много дикой растительности. Мы должны были очень осторожно удалить ее, чтобы не разрушить памятники над могилами. Вся земля была изрыта норами животных, особенно много было черепах. Нас было три студентки и один студент, опытными дровосеками и работягами нас не назовешь, но мы были движимы горячим стремлением раскрыть далекое прошлое еврейской общины Янины, и это стремление заменяло нам недостающие мускулы. В конце концов нам открылись самые разнообразные памятники. На некоторых были надписи на иврите, порой даже в стихах, на других – по-гречески. Некоторые памятники были поставлены десятки лет назад, а некоторые – сотни. Мы не нашли закономерности, согласно которой расположены памятники. Все было перемешано – новое и старое, иврит и греческий. После недели работы, когда мы уже не раскапывали каждый памятник, а выбирали самые главные, мы увидели на краю кладбища могильную плиту, почти полностью ушедшую в землю. Мы различили на ней большие ивритские буквы и решили копать. Раскопали плиту, очистили ее. Буквы настолько стерлись, что нам пришлось снова заполнить их землей, чтобы разобрать надпись. Это была самая волнующая наша находка – могильная плита от 1426 года, редкое свидетельство того, о чем непрестанно говорят главы общины: что здесь существовала община романиотов еще до того, как в город приехали евреи, изгнанные из Испании. Мы позвонили председателю общины и рассказали ему о нашей находке, и он тут же примчался на кладбище. ...

  Еврейская община направила председателю Волгоградской городской думы, а также председателю комитета по культуре Администрации Волгоградской области  письмо, высказав озабоченность  сохранностью памятника истории и культуры Синагога (ул. Порт-Саида 11а). Поводом для беспокойства послужили планы РПЦ и молодежной организации «Царицынский молодежный православный собор «За веру и отечество»  возвести  храм «Софии Божьей Премудрости» в зоне отдыха у библиотеки им. Горького на месте городского фонтана  (сквер Симбирцева). Данная инициатива получила поддержку Волгоградской епархии, депутатов городской Думы. Проводятся публичные мероприятия (молебны и освещение НЕОТВЕДЕННОЙ земли), делаются публичные заявления о том, что если места не хватит «построят как-нибудь. В крайнем случае снесут синагогу» (публикация «Священная война за городскую землю» от 05.08.2010 на сайте  «Все эти действия не могут не вызвать обоснованного беспокойства, так как инициаторами строительства не принимается во внимание ни законодательство России  об охране памятников, ни план исторической застройки города, не религиозная составляющая (возведение храма на территории и в непосредственной близости от здания другой  конфессиональной принадлежности) – без учета законодательной инициативы – законопроекта РФ «О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения», ни вопрос возможного  нанесения физического вреда  историческому зданию синагоги ,   безусловно являющемуся украшением города , так как земляные  работы, строительство фундаментов и прочее требуют применения тяжелой строительной техники, в непосредственной близости от памятника », - говорит рав Залман Иоффе. А меж тем государственные органы призванные стоять на страже архитектурной целостности памятников, межконфессионального мира и согласия, законности наконец , пока не сказали своего веского слова. ...

  В ночь с 7 на 8 июня более ста тысяч евреев, относящихся к самым различным слоям и группам израильского и мирового еврейства, проводили в последний путь бывшего верховного раввина Израиля рава Мордехая Элияѓу, благословенна память праведника. Наверное, улицы иерусалимского района Кирьят-Моше никогда не вмещали такого количества людей. Все оплакивали великого раввина, который в течение многих десятков лет был духовным вождем поколения и теперь «был призван в Высшую йешиву» после двух лет неимоверных страданий. До начала официальной похоронной церемонии в синагоге рава Мордехая Элияѓу, расположенной в Кирьят-Моше, собрались сотни его учеников, чтобы прочитать Теѓилим и Мишнаёт за упокой души учителя. Внук рава Элияѓу взошел на возвышение в центре синагоги и произнес взволнованную речь о своем великом деде: «Ты помнишь, как держал в руках этрог и говорил маме: полюбуйся, какой великолепный этрог! С великой любовью к заповедям Всевышнего, благословен Он, ты брал в руки лулав, будто нес редкостное сокровище. В Песах с такой же любовью ты брал в руки мацу. Дедушка, кто теперь будет любить заповеди, как любил их ты? Дедушка, кто теперь научит нас жить жизнью Торы, радоваться любой заповеди, любому ѓалахическому закону, любому устрожению? Дедушка, ты не видел вокруг ничего, кроме святой Ѓалахи. «Я помню всех этих людей, которых никто и знать не хотел, а ты с любовью раскрывал перед ними дверь своего дома. Я спросил тебя: дедушка, зачем? И ты ответил: они – дети Всевышнего. Ты весь – доброта, любовь, святость. Ты весь – великое чудо. Два года я жил в твоем доме и никогда не видел, чтобы ты гневался. Как и мы сможем быть такими? Но я знаю, что ты не требуешь этого от нас. Ты видишь только хорошее в каждом еврее. ...

  В эти дни исполняется восемьдесят лет с дней еврейских погромов 1929 года, прокатившихся по всей Земле Израиля. Эти погромы разразились в результате пропаганды иерусалимского муфтия Хаджа Амина аль-Хусейни и под его руководством. Арабские убийцы бушевали везде: в Иерусалиме и его окрестностях, Хевроне, Цфате, Газе. В этих кровавых погромах приняли участие, в основном, феллахи, но наряду с ними и арабы-горожане – те, что еще не успели проглотить лекарства, которые приготовил для них еврейский аптекарь, и уже занесли над его головой топор; или те, что только-только получили ссуду у еврейского банкира-соседа, а теперь ворвались к нему в дом, размахивая окровавленными ножами. После погромов 1929 года еврейский ишув истекал кровью и полнился страданиями. Сто тринадцать евреев было убито, около трехсот сорока – ранено; поселение Ѓар-Тув сгорело дотла; жители поселений Кфар-Урия и Хават-Хульда бежали, и эти поселения опустели; та же участь постигла и поселения Моца в окрестностях Иерусалима и Мигдаль-Арад неподалеку от Хеврона. Большое еврейское поселение в Хевроне было уничтожено, как и немногочисленное поселение в Газе. Сокровенные мечты врагов Израиля сбылись: погромщики не только убили и ограбили множество евреев – им удалось потеснить еврейских поселенцев. Но евреи не отчаивались. Они восстановили большую часть поселений: Ѓар-Тув, Беер-Тувия, Моца, Хават-Хульда. Но все же им не удалось восстановить еврейское поселение в Хевроне, в Газе и в квартале Нисана Бака – еврейском квартале, прилегающем к Шхемским воротам в Иерусалиме. Кто воспрепятствовал этому? Власти Британского мандата? Оказывается, не только они. ...

  Двое детей, брат и сестра, играли во дворе своего дома в Багдаде. И вдруг мальчик, которого звали Йосеф Хаим, упал в колодец. Его сестра бросилась ко взрослым за помощью. После немалых усилий мальчика, потерявшего сознание, вытащили из колодца и привели в чувство. Это чудесное спасение заставило семилетнего Йосефа Хаима задуматься. В качестве благодарности Всевышнему он решил посвятить всю свою жизнь Торе. Это событие не просто направило жизнь мальчика, которого спустя несколько десятилетий будут называть Бен-иш хай, в новое русло. Мальчик вырос, возмужал и приобрел немалую мудрость, став одним из величайших мудрецов Торы своего и последующих поколений. Влияние его книг, его философии и обычаев, которых он придерживался, распространилось далеко за пределы места и времени, в которых он жил. Его наследие влияет на нашу жизнь и сегодня.   Великий проповедник из Багдада ...

  Начало еврейского поселения в Ресифи Евреи стали селиться в Ресифи, начиная с 1500 года. В то время Ресифи был столицей провинции Пернамбуку в Бразилии – португальской колонии. Первые евреи, оказавшиеся там, были марраны. Вместе с арестантами их прислали, чтобы основать новое португальское поселение в Ресифи. Евреи, которые увидели в этом возможность достичь экономической выгоды, а также скрыться от неусыпного ока инквизиции, с радостью приступили к выполнению этого задания. В течение короткого времени они превратили новое поселение в цветущий оазис, окруженный плантациями сахарного тростника. Со временем они развили там многие отрасли: выращивание и экспорт сахарного тростника, финансы и биржа, торговля рабами из Африки. Так евреи стали главной финансовой и торговой силой этого района. Когда евреи начали заселять Новый Свет, у них стали возникать новые ѓалахические вопросы, связанные с жизнью там. Первый вопрос такого рода был обращен к раввину Хаиму Шабтаю из Салоник. Вопрос касался «Молитвы о дожде», входящей в молитву «Восемнадцать благословлений». «Молитву о дожде» произносят в период от осеннего месяца хешван до весеннего месяца нисан – тогда, когда в Земле Израиля сезон дождей. В Бразилии же сезон дождей приходится на другое время года. Евреи Ресифи спрашивают рава Хаима Шабтая: «Должны ли мы произносить Молитву о дожде в период от хешвана до нисана, когда ее произносят все евреи, или же следует произносить ее во время сезона дождей в Бразилии?» Марраны, приехавшие в Бразилию, стремились найти тихое место, где они могли бы вернуться к еврейскому образу жизни, но им не удалось совсем уйти от надзора инквизиции. Хотя формально в Бразилии не была учреждена инквизиция, но в 1580 году она начала производить надзор за тем, что происходило в этой стране. Из Португалии в Бразилию были посланы особые надзиратели, которым было приказано проверить, нет ли там отступников от католической веры. Те, кто был уличен в отступничестве, среди них евреи и марраны, были посланы на суд в Лиссабон, и если они были признаны виновными, они больше никогда не возвращались в лоно своей семьи. ...

Шея курицы, которую принесли рабби Шмуэлю Саланту, кишела блохами. Увидев это, рабби Шмуэль сказал: "Кошерность этой курицы подлежит сомнению". Удивились окружающие: "Где это сказано, что блохи делают курицу некошерной?" Когда курицу проверили, оказалось, что у нее сломан шейный позвонок, а значит, она и вправду некошерна. Все восхитились тем, что рабби Шмуэль - провидец, но он возразил: "Никаких чудес здесь нет. В перьях каждой курицы живут блохи, но куры вылавливают их клювом. Когда я увидел, что эта курица кишит блохами, я догадался, что, возможно, у нее есть проблема с шеей, и поэтому она не может поворачивать голову, чтобы вылавливать блох". Эта история - одна из многих, которые свидетельствуют о необыкновенно остром уме рабби Шмуэля Саланта. Немалая мудрость была нужна ему, чтобы вести вперед судно под названием еврейский Иерусалим, которое раскачивалось на бурных волнах конца 19 и начала 20 века. ...

...