Во время дискуссии об Алахе – еврейском законе – один авторитетный раввин сказал мне, что у Дня Независимости, при всей его важности как дня спасения и избавления, нет настоящей святости. Однако ведь мы верим в слова Всевышнего, переданные Его пророками: «А вы, горы Израиля, ветви свои протяните» - и также в слова великого Рамбана, написавшего, что есть повелительная заповедь – завоевать и заселить Землю, и что заповедь эта возложена на нас во всех поколениях. Ведь как раз в исполнении заповедей и заключено понятие святости, как говорим мы в благословениях – «который освятил нас своими заповедями»!    Святость – это то, что существует в реальности, а не эмоциональное абстрактное понятие, придуманное людьми. Мы не решаем, что такое святость; Всевышний решил за нас и постановил, что мы – святой народ. Это объективная реальность – существование святых душ в святых телах, которые происходят из общей еврейской души, в которой нет ничего, кроме святости. Так же существует и понятие Святой Земли – того участка суши, который избрал Всевышний, ибо, как написано, «избрал Всесильный Сион». Это та Земля, плоды которой святы – и на которой обработка почвы равноценна заповеди возложения тфилин (так пишет Хатам Софер в примечаниях к трактату Сука).    А сколько чудесных и удивительных слов сказал комментатор БаХ, подчеркивая святость плодов этой Земли! Таков установленный порядок вещей: это – святая Земля, это – святой народ!   Рабби из Черткова сказал мне однажды в Вене, что он прекрасно понимает основную идею книги «Орот», написанной моим отцом – что все материальное, что есть в народе Израиля, обладает святостью. Понятно, что, тем более, все относящееся к общей душе Израиля – свято. Если не заниматься этим и не повторять все эти святые книги – «Орот», «Кузари», книги Рамхаля – можно совсем забыть основы нашей веры: каждый злодей в народе Израиля обладает святостью – даже против своей воли! Это одна из основ Торы, и об этом сказано – «народ этот создал Я Себе». И совершенно очевидно, что у дня, когда святой народ создал государство в святой земле, есть дополнительная святость.... ...

    Я не собирался придумывать урок на пасхальную тему или комментировать Агаду. Есть другие, во сто крат более мудрые и достойные, мысли которых вы найдете в этом праздничном номере. Все, что написано ниже, - просто мысли вслух, моя частная попытка заглянуть за занавес, прикрывающий сцену Исхода.   Давайте попробуем представить себе ту атмосферу, которая царила в Египте в ту самую Ночь. Начнем с предыстории. Народ, проживший более двухсот лет в рабстве у другого народа, берет реванш. Евреи поднимают голову. В последние месяцы перед Исходом ослабевает гнет египетского рабства, прекращаются издевательства и насилие, отменяется каторжная работа. Причина проста: все это время на Египет одна за другой обрушиваются сверхестественные, непостижимые уму казни - то град с огнем, то ненасытная саранча, то дикие звери, которые избирательно поедают египтян и не трогают евреев. За всем этим следует трехдневная тьма – такая, что из дома не выйдешь и шагу не ступишь. Евреи же, как ни в чем не бывало, ходят мимо парализованных тьмой и страхом египтян…   Приходится вспомнить, что, согласно мидрашу, часть евреев погибла там же, в кромешной египетской тьме, - а именно те, кто не хотел уходить из Египта. Из этого вроде бы следует, что остальные уйти оттуда хотели. Но вот наступает десятая казнь, и она страшнее всех предыдущих, потому что на этот раз Б-г прямым, непосредственным и сверхестественным образом убивает египтян. В каждой семье умирают первенцы. Египтяне сокрушены, деморализованы, они готовы отдавать евреям даже свое имущество и умоляют последних уйти из их страны. Фараон - последний, кто сохранял стойкость (вернее, упрямство), но теперь не выдерживает даже он. Посреди ночи фараон зовет к себе с Моше и Аарона и требует, чтобы они увели народ из Египта как можно дальше и быстрее. ...

  Саша Алон (1953-1985) безусловно был поэтом. Я не буду расточать его стихам ненужных похвал, только поделюсь своей эгоистической печалью, что разминулся в этой жизни с Сашей Алоном, ибо под гитару и в его живом исполнении — наверняка они звучали и бередили душу. Ибо это та, как мне кажется, разновидность поэзии, что прекрасна в авторских устах (акына, менестреля, трубадура или барда, как говорят сегодня). Но вот образ и дыхание личности — явно ощутимы здесь и подлинны, это большая редкость при сегодняшнем искусстве имитации, несомненный знак одаренности ушедшего поэта.    Но у Саши Алона был и прозаический голос, очерки его — насквозь пронизаны жизнелюбием и высоким духом состоявшейся личности. В такого рода прозе трудно спрятать лицо, автор путевых записок виден весь и опознаваем по мелочам: с кем и как он перекинулся словом, что именно увидел и о чем подумал мельком, каким образом на что среагировал и какие обронил случайные фразы.   Очень тебя прошу, читатель, обратить внимание, как без раздумий влез Саша Алон в драку где-то на Таиланде, защищая случайного приятеля (а в руках у Саши палка, а у нападающего — стальной меч); как и что написал Саша о людях, предавших Израиль; какими глазами, путешествуя по городам и странам, видел он их природные и рукотворные красоты. И на запись его в книге отзывов о музее в Хиросиме обратите, пожалуйста, особое внимание.    Было лет ему совсем немного, когда он погиб, оттого и жизнь его недолго изложить. Он родился в пятьдесят третьем году в Москве, после школы поступил он в институт и мог бы — сейчас нелепо даже написать это слово — стать экономистом. В восемнадцать он уже уехал в Израиль. Довелось мне здесь услышать и прочесть о пробудившемся его национальном самосознании, о сионизме, обуявшем его — не верю в это кисло-сладкое сочинение. Интересно ему было уехать, дух приключений кружил ему голову, тесно ему было и душно — даю ногу на отсечение, что именно таковы были пружины отъезда этого способного мальчишки.  ...

     Часть 1: Римляне Я пишу эти заметки по вечерам. Поднимая глаза от компьютера и глядя в окно своего нового жилища – вагончика-каравана в поселении Бейт-Эль – я вижу вдали силуэты мечетей Рамаллы. Наш караванный поселок находится на холме, в стороне от центра поселения, и появился всего четыре года назад. Во всем поселении Бейт-Эль живет около тысячи семей. Не смейтесь. Тысяча религиозных семей в Израиле – это почти девять тысяч человек. Семью детьми в Бейт-Эле не удивишь. Жители «центра города» сочувствуют, спрашивая, как же мы добираемся пешком до синагоги, магазина и детского сада – целых десять минут ходьбы. Я смеюсь про себя, вспоминая субботние походы из дома в синагогу, час пятнадцать пешком в одну сторону. Тем не менее, наш холмик с караванами считается чем-то вроде хутора. ...

   "Спешно отправились гонцы по слову царскому, и объявлен был указ этот в столице Шушан, и царь с Аманом сели пить, а город Шушан был в смятении" (Мегилат Эстер, 3:15).      Когда стало известно о жестоком царском указе, уныние охватило всех евреев, находившихся в городе. На протяжении 2000 тысяч лет изгнания мы молились, мечтали и надеялись вернуться в Эрец Исраэль и в Йерушалаим, мы стремились восстановить былое величие нашего народа, который с древних времен привык быть самостоятельным и самоотверженно отстаивать свою свободу - не только государственную независимость, но и духовные ценности и особый образ жизни, присущий нам.   Именно наша вера, Тора и традиция постоянно давали нам силы и продолжают поддерживать и защищать нас сегодня И вот теперь, когда мы удостоились увидеть начало исполнения нашей мечты, нам ни в коем случае нельзя отказаться от тех немногих законов, которые призваны по крайней мере, напоминать о том, что мы пришли на эту Землю не как самозванцы, а как продолжатели древней традиции. ...

И ПОСТРОЯТ МНЕ СВЯТИЛИЩЕ, И Я БУДУ ОБИТАТЬ СРЕДИ НИХ     Все и всегда согласны, что человек и человечество должны прийти к совершенству. Это понимание, заложенное в фундамент нашей психики, - один из основных двигателей прогресса. Ибо «если сегодня, как вчера», то зачем завтра? И вполне понятно, что пребывание Всевышнего внутри отдельного человека и целого народа возможно только в его исправленном, идеальном состоянии. И поэтому все религии и философии занимаются решением проблемы, как этого состояния достичь, как прийти к совершенству?     Напряжённая духовная работа, аскетизм, отшельничество, пост и молитва… Не получается. Общество удаётся сдвинуть лишь на миллиметры. Продвигаются только единицы. Да и то, частично, не до конца… - сизифов труд. ...

      Наверное, ни один народ в мире, кроме еврейского, не живет в состоянии разлуки в таких количествах и в таком качестве. Качество разлуки - это жизнь без своей Земли, без Родины в буквальном смысле слова. К сожалению, к этому состоянию привыкаешь.      Едешь себе по Киеву после работы домой и думаешь, сидя или стоя в общественном транспорте: «Скорее бы домой». Дом, как правило, ограниченный рамками обычной городской квартиры, может быть вполне уютным. Но в нем - кроме фотографий родственников, отдельных израильских сувениров и, может быть, еще каких-нибудь атрибутов - практически нет ничего такого, что напоминало бы тебе о твоем еврействе. Звонить родным и знакомым сегодня очень дорого. Жанр электронной почты зачастую не проходит. То ли интернет у нас какой-то не такой, то ли все защищаются от компьютерных вирусов, одним словом, переписка не получается в том объеме, в каком хотелось бы. И вот та самая разлука в какой-то момент становится не просто объективной, но хватает тебя настоящей железной хваткой, да так, что иногда больно дышать.   Ни один народ в мире так не перемещался за свою историю по «городам и весям», как еврейский, еще со времен Египта. На сегодня, после развала СССР, еврейская диаспора значительно уменьшается, тает, можно сказать, на глазах на территории всех постсоветских стран. Современная эмиграция сегодня значительно поменяла свою модель. Ее основные причины - экономическое неблагополучие и антисемитизм - перестали доминировать. В новых условиях меняются форма и содержание эмиграции, ее принципы и правила. Наши разлуки с родными хоть и ощущаются довольно-таки остро, но совсем не так, как это было у эмигрантов 70-80-х годов. Тогда люди уезжали без всякой надежды на встречу в обозримом будущем. Реалии сегодняшнего дня таковы, что мы сегодня можем общаться и стремимся к этому общению. Но по-прежнему людям среднего и пожилого возраста достаточно трудно. Особенно тем, чьи дети поехали в Израиль по разнообразным образовательным программам. Молодые люди служат в армии, работают, учатся и женятся, одним словом - живут. А мамы и папы их «любят и ждут».    Евреи всегда умели стоически переживать самые разнообразные трудности и успешно их преодолевать. Наше «еврейское счастье» сегодня заключается в том, что мы можем вполне осознанно делать свой выбор. Нас сегодня зовет в Израиль не только осознание самих себя как евреев, но и принципиальное отношение к Святой Земле. Мы едем туда не как потребители тех или иных экономических благ, у нас есть настоящее желание быть «всегда со своим народом», как писала Анна Ахматова о народе своем. И на сегодняшний день в Израиле существует множество возможностей для реализации своего потенциала. ...

  И не быть по-другому… Ни ада, ни рая Мы не ждём. И на грани отпущенных лет Мы становимся этой Землёй, умирая. Это длится Исход, и конца ему нет… Саша Алон     Заголовок этой статьи может смутить читателя, но, тем не менее, я останусь при своём и попрошу своих коллег – редакторов "Земли под ногами" оставить его без изменений. Об этих похоронах я узнал в самолёте, следовавшем рейсом Киев – Тель-Авив. Глава религиозно-сионистской общины города Харькова рав Шломо Асраф, сидевший в соседнем кресле, перед взлётом сказал мне, что в их общине произошло страшное несчастье: один из выпускников харьковского лицея "Шаалавим" погиб несколько часов назад в автокатастрофе, по дороге домой. Я искренне посочувствовал и поинтересовался подробностями.     "Ты себе не представляешь, что это был за парень! - чуть не плача продолжил Шломо Асраф. – Он один из первых наших репатриантов, учился в военной ешиве "Нир" в Кирьят Арбе, не так давно женат, маленькая дочь, живёт в Нофей Нехемья…" "Как его звали?" – спрашиваю я, уже предчувствуя ответ. "Давид Альтшулер, но все его звали "Джином" – он был рыжим – "джинжи" на иврите – звучит почти одинаково…",- ответил рав Шломо и оставил меня подавленно молчащим на протяжении следующих часов полёта. "Ты знал его?" - поинтересовался Шломо, заметив мою реакцию.     Знал ли я Давида?.. Здесь я начну свой рассказ. Давид учился в Харьковском еврейском лицее "Шаалавим" и оттуда приехал в Израиль по программе "НААЛЕ". Закончив школу "Мигдаль-Ор", Давид с группой одноклассников поступил в армейскую ешиву "Нир", находящуюся в городе Кирьят-Арба. В рамках учёбы в таких ешивах ребята служат в армии. Так и Давид отслужил положенный срок в боевых частях. ...

Рав Авраам Ицхак а-Коэн Кук родился в латвийском городе Граява в 1865 г. В молодости учился в воложинской йешиве. Там его называли илуй - "необычайно способный молодой человек". Помимо традиционных еврейских наук, занимался кабалой и философией, получил общее образование. В 1888 г. он получил должность раввина в городе Жаймеле, а в 1895 г. - в городе Баусака. В 1904 г. - по приглашению общины Яффо - переехал в Эрец Исраэль и занял должность главного раввина города и окрестных поселений. Здесь он сблизился с сионистским движением (в отличие от подавляющего большинства религиозных авторитетов его времени). Рав Кук никогда не считал правильным нерелигиозный образ жизни и ни в коей мере не оправдывал нарушение заповедей. Он надеялся, что процесс возвращения на Родину и обретение национальной независимости сами по себе приведут к духовному подъему, который, в свою очередь, вернет народ к Торе и станет поворотным моментом истории. Иными словами, он видел в происходящих процессах итхалта де геула - "начало полного освобождения" народа, от которого зависит исправление всего мира. ...

    Всевышний призывает человека следовать Его путям. Посмотри, как Он проявляет Себя в мире, и постарайся научиться у Создателя: Он милостив, и ты будь милостив. Он судит и наказывает злодеев, и ты установи суды и истреби зло из твоей среды. Смысл почти всех заповедей Торы заключается в том, что человеку в каждом конкретном случае дается указание, как приблизить свое поведение к тому, что Творец делает в мире.   Мудрецы Торы считают, что посадка деревьев в Земле Израиля - заповедь, исполнение которой (наряду с другими заповедями), создает элемент подобия человека Творцу. О первом действии, сделанном Всевышним в сотворенном Им мире, мы узнаем из следующего стиха Торы: "И насадил Б-г Вс-сильный сад в Эден" (Берешит, 2:8). Так же и нам велено насадить деревья в Земле Израиля, как только мы переступим ее границы: "Когда придете в землю, то посадите..."   И теперь становятся понятными слова Вильнюсского Гаона: "Да удостоит меня Б-г благословенный посадить собственными руками плодовые деревья вокруг Йерушалаима, чтобы исполнить предписание, заключенное в этой строке Торы: «Когда придете в землю, то посадите..." Не случайно в наше время распространился обычай сажать деревья на просторах нашей земли.   Сказано в книге Дварим: "...ибо человек - дерево полевое". Т.е. указывается на определенное подобие, существующее между деревом и человеком. Действием, противоположным насаждению деревьев, является их выкорчевывание. Выкорчевывание дерева похоже на изгнание из сада Эден, на разрыв со своей землей и всем тем, что дает силы человеку. Две тысячи лет мы были похожи на дерево, вырванное из земли. Сегодня же мы видим собственными глазами, как склоны Израиля в изобилии дают плоды в честь всего еврейского народа, в честь даже тех общин, которые до сих пор остаются за пределами Святой земли. Но будем надеяться, что поселятся в ней в ближайшее время. ...