Часть 1: Римляне Я пишу эти заметки по вечерам. Поднимая глаза от компьютера и глядя в окно своего нового жилища – вагончика-каравана в поселении Бейт-Эль – я вижу вдали силуэты мечетей Рамаллы. Наш караванный поселок находится на холме, в стороне от центра поселения, и появился всего четыре года назад. Во всем поселении Бейт-Эль живет около тысячи семей. Не смейтесь. Тысяча религиозных семей в Израиле – это почти девять тысяч человек. Семью детьми в Бейт-Эле не удивишь. Жители «центра города» сочувствуют, спрашивая, как же мы добираемся пешком до синагоги, магазина и детского сада – целых десять минут ходьбы. Я смеюсь про себя, вспоминая субботние походы из дома в синагогу, час пятнадцать пешком в одну сторону. Тем не менее, наш холмик с караванами считается чем-то вроде хутора. ...

     Ближайшая суббота называется «Шабат Пара». Во всех синагогах мира будет прочитан особый отрывок из Торы, говорящий о красной корове. «Пара» - одна из особых «четырех глав», которые прочитываются в адаре и нисане.    Напротив Шатра ...

     Все события, описанные в Мегилат Эстер разворачивались по воле Всевышнего. И если правителям-неевреям было позволено составить план уничтожения всех сынов Израиля и распланировать его приведение в действие, то это, само по себе означает, что гнев Всевышнего был страшен. Только любовь к своим сыновьям остановила его.   Из-за чего разгорелся этот гнев? Ели некашерное, не соблюдали субботу? Напротив, Мегилат Эстер рассказывает о евреях придерживавшихся законов Торы и готовых отдать за них жизнь: «...есть один народ рассеянный среди народов и обособленный (от них) и законы у него иные, чем у всех народов, а законов царя они не выполняют...» Эстер (3:8). ...

   "Спешно отправились гонцы по слову царскому, и объявлен был указ этот в столице Шушан, и царь с Аманом сели пить, а город Шушан был в смятении" (Мегилат Эстер, 3:15).      Когда стало известно о жестоком царском указе, уныние охватило всех евреев, находившихся в городе. На протяжении 2000 тысяч лет изгнания мы молились, мечтали и надеялись вернуться в Эрец Исраэль и в Йерушалаим, мы стремились восстановить былое величие нашего народа, который с древних времен привык быть самостоятельным и самоотверженно отстаивать свою свободу - не только государственную независимость, но и духовные ценности и особый образ жизни, присущий нам.   Именно наша вера, Тора и традиция постоянно давали нам силы и продолжают поддерживать и защищать нас сегодня И вот теперь, когда мы удостоились увидеть начало исполнения нашей мечты, нам ни в коем случае нельзя отказаться от тех немногих законов, которые призваны по крайней мере, напоминать о том, что мы пришли на эту Землю не как самозванцы, а как продолжатели древней традиции. ...

      Я работаю программистом в лаборатории, которая занимается улучшением параметров устройств. Результаты разработок используются при изготовлении российских ракет, которые продают Сирии. Имею ли я право продолжать там работать?                                                                                  Спрашивающий предпочел остаться неназванным. ...

     Новый лидер палестинской автономии М. Аббас традиционно рассматривается мировым сообществом в качестве «миротворца». Спору нет, Аббас – не Арафат. Хотя, в этом случае напрашивается известная аналогия с плохим и хорошим следователями. Не перечисляя «славное» террористическое прошлое Аббаса, обратимся к его научному наследию. Оно весьма показательно. В свое время он стал автором диссертации, доказывавшей связь сионизма и расизма. Не вступая сейчас в дискуссию о том, возможно ли такому политику после этого видеть в израильтянах партнеров по мирному процессу, постараемся выяснить, как и почему сионизм, стал восприниматься в качестве разновидности расизма.   В средневековье обществу навязывался стереотип еврея-ростовщика. Потом, с ходом Нового времени и распространением просвещения, про евреев уже нельзя было сказать, что они являются паразитами на теле окружающих наций. Но, странным образом, этот миф не умер, а лишь видоизменился, а сам сионизм тоже стал поводом для юдофобского мифотворчества.   Национальное движение еврейского народа, призывавшее к возвращению на историческую родину, было воспринято некоторыми политиками как агрессивное, направленное на нарушение порядка в мире. Арабские националисты увидели в евреях конкурентов в борьбе за контроль над Палестиной. Их озабоченность стали разделять многие (хотя далеко не все) европейские политики, как левого, так и правого толка. Левые симпатизировали борьбе арабов, поскольку видели в них угнетенные западными эксплуататорами массы. Правые хорошо понимали, что для успехов на выборах им нужна антиеврейская агитация, поводом для которой могло стать что угодно. ...

   Несколько недель назад в распоряжение Института Жаботинского в Тель-Авиве попало предсмертное письмо Дова Грюнера, казненного в Акко британскими властями. Возможно, оно не было бы замечено историками, если бы не одно обстоятельство: внимательное изучение этого письма, случайно обнаруженного в архиве Сары Хайхман, бойца подпольной организации «ЭЦеЛь» и супруги одного из ее командиров – Аарона Хайхмана, вызвало серьезные сомнения в подлинности знаменитого завещания Дова Грюнера.   Это предсмертное обращение к Менахему Бегину, возглавлявшему бойцов, было отправлено из британских застенков. Оно произвело большое впечатление на политиков, не говоря о друзьях и соратниках. Впрочем, расследование, проведенное журналистом Шимоном Коэном в Институте Жаботинского, заставило признать подлинность строк завещения Дова Грюнера, в которых нашел свое выражение один из самых благородных порывов души в нашей истории, давший силы поколениям евреев, воспитывавшихся на нем. ...

   «Шаетет» – команда морского десанта; «шаят» – рядовой боец группы. Операция "Карин Эй", которая была проведена несколько лет  назад, - пример профессиональной работы коммандос на море. О ней писали в газетах. А дело было так.   Израильская разведка сообщила командованию Цахала (Армии обороны Израиля), что по Красному морю под флагом нейтральной страны следует многотоннажное судно "Карин Эй". В судовых документах, в графе «пункт назначения», был указан какой-то европейский морской порт. В сопроводительных документах на груз отмечался его исключительно мирный характер. А на самом деле, на борту находилось оружие и боеприпасы разных видов: автоматы, минометы, передвижные и стационарные ракетные установки, бочки взрывчатого вещества тринитротолуола (для подготовки взрывов в израильских автобусах), патроны и т.д. и т.п. Перед экипажем корабля, состоявшим исключительно из террористов, стояла задача переправившись по Суэцкому каналу бросить якорь в пределах видимости города Газа,  а затем переправить оружие на берег, в обход израильской береговой охраны.   Перед израильским командованием встал вопрос: «Где правильнее перехватить корабль?» На рейде было бы легче. Но тогда операцию придется проводить в прямой видимости с израильских берегов. Можно представить себе, какую свистопляску устроила бы арабская пресса: "Нападение на мирное судно, стоявшее на рейде… Морские пираты... " Решение всех проблем, включая политические, перепоручили «шаятам» (бойцам морского десанта). Буквально все легло на их плечи. Им пришлось плыть, на надувных плотах многие километры, сражаясь с беспокойным, холодным, зимним морем. Гребли короткими веслами и руками. Нужно было, держась вплотную к борту судна, карабкаться в темноте на палубу, рискуя быть обстрелянными. Обо всем этом читателям утренних газет не сообщили. На первых страницах они увидели лишь фотографии «выставки» захваченного оружия, разместившейся на территории израильского порта.    Я впервые познакомился с одним из этих ребят совершенно случайно. С утра я развожу (пешком) своих детей по школам и садам. Однажды, переходя дорогу, я уперся взглядом в молодого человека. Я бы сравнил его с боксером легкого веса: низкорослый, худой, собранный. Он двигался мне навстречу и нес двоих детей: одного за плечами на специальном рюкзаке-стуле, а второго – на руках. Его походка и все движения оставляли впечатление какой-то необычной легкости: казалось, что ему все равно, что идти, что бежать, что лететь. Как-то приклеился ко мне этот образ и не давал покоя. «Что за парень?» - спросил я у знакомого. - Да это - Игаль, он учится в ешиве «Махон Меир», – сказал мой приятель. -А откуда у него такая силища? – спросил я. - Он служил в «шаетет». Шаят… Этого я не ожидал. ...

      Наверное, ни один народ в мире, кроме еврейского, не живет в состоянии разлуки в таких количествах и в таком качестве. Качество разлуки - это жизнь без своей Земли, без Родины в буквальном смысле слова. К сожалению, к этому состоянию привыкаешь.      Едешь себе по Киеву после работы домой и думаешь, сидя или стоя в общественном транспорте: «Скорее бы домой». Дом, как правило, ограниченный рамками обычной городской квартиры, может быть вполне уютным. Но в нем - кроме фотографий родственников, отдельных израильских сувениров и, может быть, еще каких-нибудь атрибутов - практически нет ничего такого, что напоминало бы тебе о твоем еврействе. Звонить родным и знакомым сегодня очень дорого. Жанр электронной почты зачастую не проходит. То ли интернет у нас какой-то не такой, то ли все защищаются от компьютерных вирусов, одним словом, переписка не получается в том объеме, в каком хотелось бы. И вот та самая разлука в какой-то момент становится не просто объективной, но хватает тебя настоящей железной хваткой, да так, что иногда больно дышать.   Ни один народ в мире так не перемещался за свою историю по «городам и весям», как еврейский, еще со времен Египта. На сегодня, после развала СССР, еврейская диаспора значительно уменьшается, тает, можно сказать, на глазах на территории всех постсоветских стран. Современная эмиграция сегодня значительно поменяла свою модель. Ее основные причины - экономическое неблагополучие и антисемитизм - перестали доминировать. В новых условиях меняются форма и содержание эмиграции, ее принципы и правила. Наши разлуки с родными хоть и ощущаются довольно-таки остро, но совсем не так, как это было у эмигрантов 70-80-х годов. Тогда люди уезжали без всякой надежды на встречу в обозримом будущем. Реалии сегодняшнего дня таковы, что мы сегодня можем общаться и стремимся к этому общению. Но по-прежнему людям среднего и пожилого возраста достаточно трудно. Особенно тем, чьи дети поехали в Израиль по разнообразным образовательным программам. Молодые люди служат в армии, работают, учатся и женятся, одним словом - живут. А мамы и папы их «любят и ждут».    Евреи всегда умели стоически переживать самые разнообразные трудности и успешно их преодолевать. Наше «еврейское счастье» сегодня заключается в том, что мы можем вполне осознанно делать свой выбор. Нас сегодня зовет в Израиль не только осознание самих себя как евреев, но и принципиальное отношение к Святой Земле. Мы едем туда не как потребители тех или иных экономических благ, у нас есть настоящее желание быть «всегда со своим народом», как писала Анна Ахматова о народе своем. И на сегодняшний день в Израиле существует множество возможностей для реализации своего потенциала. ...

  И не быть по-другому… Ни ада, ни рая Мы не ждём. И на грани отпущенных лет Мы становимся этой Землёй, умирая. Это длится Исход, и конца ему нет… Саша Алон     Заголовок этой статьи может смутить читателя, но, тем не менее, я останусь при своём и попрошу своих коллег – редакторов "Земли под ногами" оставить его без изменений. Об этих похоронах я узнал в самолёте, следовавшем рейсом Киев – Тель-Авив. Глава религиозно-сионистской общины города Харькова рав Шломо Асраф, сидевший в соседнем кресле, перед взлётом сказал мне, что в их общине произошло страшное несчастье: один из выпускников харьковского лицея "Шаалавим" погиб несколько часов назад в автокатастрофе, по дороге домой. Я искренне посочувствовал и поинтересовался подробностями.     "Ты себе не представляешь, что это был за парень! - чуть не плача продолжил Шломо Асраф. – Он один из первых наших репатриантов, учился в военной ешиве "Нир" в Кирьят Арбе, не так давно женат, маленькая дочь, живёт в Нофей Нехемья…" "Как его звали?" – спрашиваю я, уже предчувствуя ответ. "Давид Альтшулер, но все его звали "Джином" – он был рыжим – "джинжи" на иврите – звучит почти одинаково…",- ответил рав Шломо и оставил меня подавленно молчащим на протяжении следующих часов полёта. "Ты знал его?" - поинтересовался Шломо, заметив мою реакцию.     Знал ли я Давида?.. Здесь я начну свой рассказ. Давид учился в Харьковском еврейском лицее "Шаалавим" и оттуда приехал в Израиль по программе "НААЛЕ". Закончив школу "Мигдаль-Ор", Давид с группой одноклассников поступил в армейскую ешиву "Нир", находящуюся в городе Кирьят-Арба. В рамках учёбы в таких ешивах ребята служат в армии. Так и Давид отслужил положенный срок в боевых частях. ...