...

  Гедалья, о, Гедалья! Понедельник 15 апреля 2002,2:05 С чего начать? Как собраться с мыслями, чтобы рассказать о Гедалье? Я должна сделать это для тех, кто знал и любил его, и для тех, кто не удостоился познакомиться с ним. ...

  Поздним вечером 9 апреля я с друзьями ехал в машине по пустынным улицам Йерушалаима. Это был конец тяжёлого дня. Долгая поездка в мошав Херев Лаэт, целью которой было навестить друга и сослуживца Исраэля Рашаля, сидевшего шива (семь траурных дней). Его жена Ирит погибла неделю назад в зверском террористическом акте в Натании в ночь пасхального седера. В подавленном настроении слушаем сводку новостей... Радио принесло известие о гибели 13 солдат в ходе боев в Дженине. ...

  Мой брат, Гедалья! Тебе всегда будет 21 год. Тебе никогда не будет 22, хотя осталось всего два месяца до твоего дня рождения. ...

  Он легко сходился с людьми, но не потому, что умел подстраиваться — напротив, он всегда был независим в своих суждениях и поступках. ...

  Дорогой сын, Гедальяу Гилель! Ты всегда был светом в нашем доме. Нам будет так не хватать тебя. Твоего спокойствия, уравновешенности, чувства юмора и удивительной вежливости. Для тебя каждый был важен, каждый, кто знал тебя, считал, что он твой лучший друг. Так это и было. Каждому человеку ты отдавал частицу себя и оказывал такое внимание и уважение, которое мог проявить только человек с таким чистым сердцем и с такой любовью к людям, как ты. ...

  . В раннем детстве Гедалью называли по-разному: Дитя природы, Блондин, Самостоятельный парень. Его отличали милое лицо и бесконечные путешествия по окрестностям.   ...

  Семья и друзья Гедальи основали фонд памяти Яд Гедалья, являющийся некоммерческой организацией, сотрудники которой работают на добровольных началах. Его целью является поддержка тех начинаний в Израиле, которые были бы близки Гедалье по духу. Яд Гедалья обязуется поддерживать и расширять жилищное строительство для инвалидов, детей с физическими недостатками и сирот. ...

  Как бы то ни было, возвращение Ури в лагерь сыграло важную роль в моей судьбе. Он готовился к освобождению и был озабочен целым рядом задач, которые предстояло решить здесь, еще до выхода на волю. Во-первых, стоит ли направляться домой, где уже семь лет его ждали родители, и оттуда подавать заявление на выезд в Израиль, или лучше - в Москву, к Иде Нудель, нашему доброму ангелу? А может, к моему отцу, в Ригу? Во-вторых, как собирать и хранить информацию, чтобы вынести ее из зоны? Решили, что к родителям ему ехать не стоит, так как за ним будут следить, заставят жить под наблюдением милиции: дважды в день ему придется отмечаться, и практически он лишится возможности репатриации. Часами мы обсуждали, как лучше всего, пересаживаясь из поезда в поезд, сбить агентов со следа и доехать до Риги. Кроме этих бесконечных обсуждений Ури был занят обработкой собранного материала о положении в лагерях и судьбах заключенных. Этот материал он пересылал в письмах отцу. Смачивая лист бумаги, он накладывал на нее полиэтиленовую пленку и писал. Когда лист высыхал, никакого следа на нем не оставалось. Все это мы с ним проделывали во дворе, сидя на земле и держа в руках письма. Издали казалось, что мы их читаем. Это позволяло вовремя заметить грозящую опасность и спрятать тайнопись. Ури был уверен, что КГБ не знает этого способа - иначе его отец не получал бы все письма. Однако потом выяснилось, что отец их действительно читал, но... в помещении КГБ. Эти заботы настолько поглотили Ури, что он перестал выполнять многие мицвот и даже решил работать по субботам. ...

Йосеф Менделевич родился в 1947 г., через два года после Катастрофы и за год до возрождения еврейского государства, на исходе субботы Нахаму. ("Утешайте"), в городе Рига. Назван в честь деда - хасида Нехемьи Йосефа. Через десять лет, в 1957 г. в ходе хрущевской антиеврейской компании был арестован его отец и семья оказалась в тяжелом положении. ...