Саша Алон (1953-1985) безусловно был поэтом. Я не буду расточать его стихам ненужных похвал, только поделюсь своей эгоистической печалью, что разминулся в этой жизни с Сашей Алоном, ибо под гитару и в его живом исполнении — наверняка они звучали и бередили душу. Ибо это та, как мне кажется, разновидность поэзии, что прекрасна в авторских устах (акына, менестреля, трубадура или барда, как говорят сегодня). Но вот образ и дыхание личности — явно ощутимы здесь и подлинны, это большая редкость при сегодняшнем искусстве имитации, несомненный знак одаренности ушедшего поэта.
Но у Саши Алона был и прозаический голос, очерки его — насквозь пронизаны жизнелюбием и высоким духом состоявшейся личности. В такого рода прозе трудно спрятать лицо, автор путевых записок виден весь и опознаваем по мелочам: с кем и как он перекинулся словом, что именно увидел и о чем подумал мельком, каким образом на что среагировал и какие обронил случайные фразы.
Очень тебя прошу, читатель, обратить внимание, как без раздумий влез Саша Алон в драку где-то на Таиланде, защищая случайного приятеля (а в руках у Саши палка, а у нападающего — стальной меч); как и что написал Саша о людях, предавших Израиль; какими глазами, путешествуя по городам и странам, видел он их природные и рукотворные красоты. И на запись его в книге отзывов о музее в Хиросиме обратите, пожалуйста, особое внимание.
Было лет ему совсем немного, когда он погиб, оттого и жизнь его недолго изложить. Он родился в пятьдесят третьем году в Москве, после школы поступил он в институт и мог бы — сейчас нелепо даже написать это слово — стать экономистом. В восемнадцать он уже уехал в Израиль. Довелось мне здесь услышать и прочесть о пробудившемся его национальном самосознании, о сионизме, обуявшем его — не верю в это кисло-сладкое сочинение. Интересно ему было уехать, дух приключений кружил ему голову, тесно ему было и душно — даю ногу на отсечение, что именно таковы были пружины отъезда этого способного мальчишки.
А мужчиной стал он здесь, на войне. Кончил мореходное училище, стал офицером и до семьдесят шестого года служил на флоте. И объездил множество стран. А ему все было мало. Оттого и путевые очерки его — о путешествиях просто так. Исколесил он чуть не всю планету. В очерках о Бирме, Таиланде, Корее, Японии, Австралии, Филиппинах, Гвинее, Индии и Непале можно встретить ассоциации с Мексикой, Латинской Америкой, Грецией, Германией, Францией. Он писал песни и пел их друзьям, он обожал свою страну и не увидел на земле ни единого другого места, где хотел бы жить, он воевал и путешествовал, любил и был любим. Я убежден, что он был счастлив.
В 85-м году в дом, где он был в гостях в Нью-Йорке, поздним вечером ворвались грабители. В таких случаях американцы поступают разумно — и покорно ложатся на пол, отдавая дом в распоряжение насильников. Саша Алон вести себя разумно (то есть покорно) не захотел или счел недостойным (не случайно есть у него стихи об этом — поэты часто предвидят свою судьбу).
И был убит. Смерть нелепая и бессмысленная для любого случайного человека. Смерть естественная и полная смысла — для русского поэта и солдата армии Израиля.
Игорь Губерман, предисловие к книге Саши Алона "Голос", 1990 г.
Материал предоставлен Иерусалимским клубом политической песни «Зимрат А-Арец» (http://rjews.net/jsc)
Им снятся наши горы…
Им снятся наши горы, усеяны костями.
И снова мы, как прежде, распяты и мертвы.
Им снятся наши степи, шакалов сытых стаи
И нашими телами наполненные рвы.
Им снится наше море, оно не красным даже –
Оно багровым стало от крови в этот час.
Им снится наше небо, оно черно от сажи
Из тех печей, в которых они сжигают нас.
Им снятся наши жены, вернее, вдовы наши
Забавой на досуге, закуской на зубах.
Им снятся наши дети – испив отцовской чаши –
Мишенью для винтовок и дичью для собак.
Им снятся наши слезы, им снятся наши стоны,
Им снится это явью с ближайшего утра.
Им так спокойно спится, им сладко до истомы,
А ты уже проснулся, тебе уже пора.
Ты этот путь осилишь, ты этот долг исполнишь,
Быть может, и при жизни оплакан и отпет.
Но в сумерки сырые уходит рота в полночь –
Она за всё в ответе, она – на всё ответ.
Покуда ты не свален быком у них на бойне,
Покуда не расстрелян, покуда не распят –
Твоей свинцовой правды не удержать в обойме.
Им снится наше горе – они его проспят.
Песня о Иерусалиме
Сколько будет ему
Лет,
Не дано никому
Счесть.
Ничего у меня
Нет.
Только он у меня
Есть.
Я стою перед ним
Нем,
Я держусь изо всех
Сил.
Потому что живу
Тем,
Чтобы он у меня
Был.
Камень этот зимой
Сыр,
Но не тронут зато
Льдом.
И на весь ледяной
Мир
Только здесь у меня
Дом.
Ноша граждан его –
Крест
Доля граждан его –
Бой.
Но среди мне чужих
Мест
Только он у меня –
Мой.
У господних упав
Ног,
Об одном я молю
Днесь:
Коль оставит меня
Бог,
Пусть оставит меня
Здесь.
И до самого дна
Лет
Донесется тогда
Весть:
Ничего, что меня
Нет,
Если он у меня
Есть.
Третий Храм
Высоко между туч
Во благо божьих чад,
Восплакавших о том,
Сиял однажды луч,
Шумел однажды сад,
Стоял однажды дом.
Багряного, в росе,
Того луча замах
Достал, докуда мог…
Мы, люди, жили все
Внизу, в своих домах,
А в этом доме – Бог.
Звучали стены в нём,
И свет струился, тал,
Горел вокруг и в нас…
Стоял однажды дом,
Который дважды пал,
И Бог его не спас.
На той войне, второй,
В огне была гора,
Стелился дым дугой…
Сравняло дом с горой,
И Бог решил – Пора
Найти себе другой.
И Бог угас огнём
Далёко от Земли,
И прах на землю лёг.
И мир забыл о Нём,
И в мире все сочли,
Что не вернётся Бог.
В отчаянном краю
Стоял однажды дом
В отчаянной поре…
Я вижу: я стою
Теперь на склоне том
На Храмовой горе.
Я не играю драм,
Я долго шёл, устал,
А здесь и не до фраз.
Я строю Богу Храм,
Который дважды встал
И встанет в третий раз.
На том обрыве, там,
Где только плач немой,
Где только прах у ног,
Я обещаю вам:
Сюда, к себе домой
Ещё вернётся Бог.
Как это всё ни взвесь,
В итоге – девять грамм…
Но в рёве непогод
Я – каменщик. И здесь
Я строю Третий Храм,
Который не падёт.
Отсюда наяву
Я вижу кровь свою
В мерцающей заре.
Но верю: я живу,
Покуда я стою
На Храмовой горе.
