Когда евреи вспоминают умершего человека, к его имени добавляют: «зихроно цадик ливраха» – «память праведника да будет благословением». Кроме одного исключения. Вспоминая евреев, павших от рук врагов, на войне, в результате терактов или преследований, мы добавляем к их именам другую формулировку – «А-Шем иком дамо», что означает: «Да отомстит Всевышний за его кровь». Выходит, что титул «тот, за кого должен отомстить Всевышний» – не ниже, а быть может, и выше, чем звание праведника.
Неужели мы такой мстительный народ? Неужели мы думаем, что наказав злодеев, можно вернуть жизнь их жертв? Конечно, нет. Дело не в нашей мстительности и не в желании пролить чью-то кровь. Мы призываем Создателя мира совершить суд справедливости и наказать злодеев; призываем Его показать всему миру, что злодеяние не остается безнаказанным – есть суд и есть судья. Увидеть, как злодеи подвергаются наказанию, – необычайно высокая духовная ступень, и не каждому позволено на нее подняться. Когда Лот и его семья уходили из Содома, им было запрещено оборачиваться назад. Это вовсе не параллель древнегреческого мифа об Орфее и Эвридике; в этом случае в запрете смотреть назад не было ничего мифологического или метафизического, за ним стояла вполне конкретная и понятная причина. Лот и члены его семьи не были настоящими праведниками – поэтому они не заслужили того, чтобы смотреть, как гибнет, покрываясь смолой и лавой, мир зла – Содома и Аморры. Жена Лота обернулась – и превратилась в соляной столб.
Пророкам, которые предсказывали падение грешников и возвышение праведников в будущем, не было дано увидеть своими глазами наказание злодеев. В отличие от них, про поколение Исхода сказано: «И увидел Израиль египтян мертвыми на берегу моря… Тогда воспел Моше и сыны Израиля эту песнь Б-гу, и сказали так: Воспою Б-гу, ибо высоко вознесся Он, коня и всадника низверг Он в море…» (Шемот 14:30 – 15:1). Поэтому сказано – при рассечении моря последняя служанка увидела то, что не дано было увидеть пророку Йехезкелю. За что же последнее поколение рабов Египта удостоилось такой высокой ступени? Ведь в момент исхода из Египта едва ли многих из них можно было назвать праведниками. Отвечают наши Мудрецы: именно за те страдания, которые причинили им египтяне, за двести лет издевательств и жестокого обращения – за все это поколению Исхода было дано увидеть гибель своих врагов. И не случайно Итро, тесть Моше и один из умнейших людей своего времени, пришел к евреям и принял иудаизм именно после того, как услышал о рассечении Красного моря и каре, постигшей египетских угнетателей…
Давая урок в Рош а-Шана, один из мудрецов современности – рав Шабтай Саббато – подробно объяснял следующую идею: злодей не может изображать себя безвольным орудием в руках Б-га. Он не может списать все свои преступления на Б-жественный план и сказать, что «так было задумано». Так не было задумано. Человек обладает свободой выбора – и в его власти использовать эту свободу выбора, чтобы убить другого человека. Или по крайней мере встать в ряды той колонны, которая идет убивать других людей. Это – ответ нацистам, террористам, Каину, убившему Авеля, и императору Титу, который разрушил Иерусалим и сжег Храм. Этот ответ относится даже к злодеям из среды народа Израиля: нельзя оправдать свои действия, говоря, что «раз небеса меня не остановили, значит, так надо».
Несколько лет назад «Мидраша» издала еврейский календарь под общим заголовком «Женщина в еврейской истории». Месяц ияр был посвящен Тали Хатуэль, жительнице поселения Катиф в секторе Газа, и четырем ее дочерям – Гиле, Рони, Адар и Мейрав. Все они были убиты по дороге домой арабскими убийцами, в упор расстрелявшими машину и хладнокровно добившими раненых. Это произошло 2 мая 2004 года.
Больше года, глядя на календарь и видя на нем фотографию Тали Хатуэль и ее дочерей, мы произносили – шепотом или вслух – ее имя, и добавляли: «Да отомстит Всевышний за их кровь».
Прошло чуть больше года. 25 сентября 2005 года, в ходе антитеррористической операции в Газе, точечным запуском ракеты с израильского военного вертолета был убит Мухаммед Халиль – боевик «Исламского Джихада», непосредственный организатор и вдохновитель убийства Тали Хатуэль. Всевышний услышал наши настойчивые просьбы и отомстил за Тали и ее дочерей.
Отец Тали Хатуэль поблагодарил за ликвидацию Мухаммеда Халиля министра обороны Израиля, Шауля Мофаза. Рискну утверждать, что заслуга возмездия принадлежит Мофазу весьма относительно. Но более того – она не принадлежит целиком ни тому летчику, который вел вертолет, ни тому стрелку, который запустил ракету. Хотя честь им, конечно, и хвала. Но таков парадокс еврейского мировоззрения. Преступление совершает злодей, а возмездие – Творец. Хотя и руками людей, избранных Им для этой цели…
Вернула ли ликвидация террориста жизнь Тали и ее дочерей? Нет. Стало ли легче ее мужу Давиду, за считанные недели до этого изгнанному из своего дома в Гуш-Катиф? Вряд ли. Но это возмездие было необходимым для всех нас. Оно было необходимым для мира, в котором есть Б-г – а значит, есть суд и есть судья.
Глядя по телевизору на обломки машины и кровавую лепешку, которая совсем недавно была преуспевающим убийцей и лидером джихада, мы стали, быть может, немного лучше понимать слова пророков, которые мы повторяем каждую неделю в молитве «Ав а-рахамим», посвященной всем убитым и уничтоженным сынам и дочерям нашего народа:
«И прощу Я всем их грехи, но крови народа Моего, пролитой ими, не прощу».
«Неужели народы скажут: где Б-г их? Пусть станет известно об этом народам, и да увидим мы это своими глазами: отмщение за пролитую кровь рабов Твоих…»
Автомобиль Мухаммеда Халиля
