В одной из серий израильского телесериала «Испанский Иерусалим, которого больше нет» мы видим, как пятый президент Государства Израиль Ицхак Навон гуляет по живописным улицам испанского городка Ла Гуардия. И вот, дойдя до площади, на которой стоит статуя мальчика, он останавливает прохожих и задает им вопрос: верят ли они, что история о святом мальчике из Ла Гуардии произошла на самом деле? Некоторые отвечают, что твердо верят в правдивость этой истории, а некоторые – что вполне допускают, что она произошла. Никто из прохожих не сказал, что полностью отрицает правдивость истории о безымянном мальчике, чья статуя установлена на одной из площадей их родного городка. Никто из них не сомневался по крайней мере в вероятности того, что евреи замучали мальчика и использовали его сердце для некоего темного религиозного культа. Тот факт, что героем кровавого навета стал вымышленный персонаж, не помешал им свято верить в миф, которому недавно исполнилось 520 лет.
Сердце христианского младенца
Еврей Бенито Гарсия из местечка Ла Гуардия был вынужден насильственно принять христианство приблизительно в 1460 году. Он зарабатывал на жизнь, путешествуя по всей Испании и продавая шерстяную одежду. В конце 1490 года Бенито возвратился домой после длительного отсутствия. По дороге он заглянул в местный трактир. Компания забулдыг, сидевшая в трактире, стала рыться в его мешке, намереваясь ограбить Бенито, и нашла среди его вещей гостию – небольшой хлебец, который используют в католической литургии. Согласно законам того времени, человеку запрещалось иметь в своем распоряжении подобные предметы, и забулдыги донесли на Бенито Гарсия местным властям, получив щедрое денежное вознаграждение.
Гарсия арестовали по обвинению в краже предмета священного культа, и он предстал перед местным судьей Педро де Виллада, известном своими связями с инквизицией. Де Виллада, который мечтал продвинуться по службе и получить должность инквизитора, тут же учуял потенциал, содержавшийся для него в этом деле, и обвинил несчастного конверсо («нового христианина»), угодившего к нему в когти, в том, что тот возвратился в иудаизм и украл хлебец, дабы использовать его в особо опасном колдовском обрядке, во время которого евреи берут сердце христианина и произносят над ним заклинание, призванное наслать на всех христиан безумие и смерть.
Гарсия отказался признать свою вину и был приговорен к 200 ударам и особо изощренной пытке: его привязали к стулу десятками тонких струн, впивавшихся в его плоть. Гарсия не выдержал ужасной боли, которую причиняла ему пытка, и признался, что все годы был добрым христианином, но в последние пять лет стал тайно соблюдать заповеди иудаизма. Де Виллада потребовал от него выдать сообщников, и Гарсия назвал имена семерых товарищей, пятеро из которых были «новыми христианами» из Ла Гуардии: Хуан де Окния и четверо членов одной семьи – Алонсо, Хуан и Лопе Франко и их отец Гарсия. Вместе с ними были арестованы и двое евреев: Йосеф Франко из Темблеке и Моше ибн Нахмиас из Саморы. Всех восьмерых перевезли в город Сеговию, где они ожидали начала судебного процесса.
Во время пребывания в тюрьме Йосеф Франко, который чувствовал, что конец его близок, попросил исповедоваться перед раввином. Его просьба была исполнена, но вместо раввина к нему подослали переодетого монаха, чтобы тот разговорил его и добыл новые сведения. Уловка принесла плоды: переодетый монах засвидетельствовал, что во время исповеди Йосеф признался, используя тайные заклинания на иврите, в ритуальном убийстве христианского ребенка. Так инквизиторы добились нужного признания, и в августе 1491 года был подписан приказ об аресте всех восьмерых. Они обвинялись в колдовстве и измене католической вере. В обвинении значилось, что они похитили гостию, чтобы надругаться над ней, как и над сердцем убитого ребенка, в Страстную пятницу – день, когда был распят Христос. Там также говорилось, что обвиняемые намеревались наслать на всех христиан бешенство во время еврейской Пасхи, дабы учение Моисея сохранилось на земле, а христианское учение было уничтожено. Злоумышленники также собирались – как утверждали инквизиторы – завладеть всем христианским имуществом и искоренить христианскую веру.
Кроме противоречивых и неточных показаний, данных Бенито Гарсия и Йосефом Франко, обвинение основывалось и на ранних антиеврейских трудах, таких как сочинение испанского теолога Альфонсо де Эспина «Цитадель веры», в котором целая большая глава посвящена ритуальному убийству, что практиковалось у евреев Англии и Франции.
После того как приговор был зачитан, Йосеф Франко закричал, что это – самая великая ложь в мире, но ни ему, ни другим обвиняемым не было позволено сказать своего слова. Защита, которую суд предоставил им, предназначалась лишь для отвода глаз, и только спустя четыре месяца после суда Франко было разрешено ответить на обвинения. Он говорил о двух «признаниях», которые были добыты у него обманом и вымогательством. Первое было получено от него в тюремной камере. Согласно этому «признанию», некий врач-еврей рассказал ему, что попросил Бенито Гарсия добыть немного священного хлеба для еврейского магического обряда. Гарсия согласился, похитил ключи от церкви в Ла Гуардии, украл оттуда хлебец и передал его врачу. Похитив хлеб, Гарсия встретился со своими сообщниками в пещере неподалеку от Ла Гуардии, и там они строили планы, как добыть сердце христианина. Спустя некоторое время Алонсо Франко, один из обвиняемых, принес нужное сердце. Злоумышленники вновь встретились в пещере и устроили там сеанс черной магии, во время которого заколдовали глав инквизиции, чтобы те не могли приговорить их к заслуженному наказанию. Во втором «признании» Франко описал убийство ребенка. Он рассказал, что тот был доставлен в пещеру и распят, в то время как все присутствующие проклинали его и Иисуса.
Важно отметить, что вплоть до сегодняшнего дня не было найдено ни единого достоверного свидетельства о существовании этого ребенка. Несколько лет спустя после описываемых событий нашлись такие, кто утверждал, что это был Хуан, сын Алонсо де Пасмонтеса и Хуаны де ла Гиндера. В 1544 году возникла новая версия, согласно которой ребенка звали Кристобаль, и он был сыном слепой женщины из Ла Гуардии.
Так или иначе, тот факт, что во время судебного процесса не поступало никаких сведений о том, что где-либо в округе исчез ребенок, не очень волновал следователей. Они пытались добиться от Франко ответа, откуда был привезен ребенок, но Франко, разумеется, не мог вразумительно ответить на этот вопрос. Следствию удалось добыть искомые сведения из «признаний» Хуана де Окния и Бенито Гарсия о распятии ребенка. Инквизиция устроила все обвиняемым очную ставку, чтобы добиться от них общего признания, которое было направлено в суд Саламанки. Тамошние инквизиторы признали виновным во всем Йосефа Франко.
На втором дознании, в ноябре 1491 года, Йосеф Франко сообщил, что ребенка привел в пещеру Хуан Франко. Тот якобы нашел его возле кафедрального собора в Толедо. Тогда следствие устроило еще одну очную ставку, которая состоялась 16 ноября, и сразу же после нее был созван суд. Все восьмеро обвиняемых были признаны виновными и преданы сожжению.
От навета к изгнанию
Кровавый навет Ла Гуардии принципиально отличался от других наветов, распространенных во всех странах Европы в Средние века. Наиболее ярким отличием было отсутствие ребенка-жертвы. Во многих других случаях евреев обвиняли в ритуальном убийстве после того, как был найден детский труп, тогда как в данном случае не было никаких сообщений об исчезновении ребенка, и никогда не были найдены тело или могила, которые имели бы отношение к ребенку из Ла Гуардии. Тему навета также можно считать беспрецедентной. В навете Ла Гуардии речь идет о культе, который сосредоточен не вокруг крови жертвы, как во многих других случаях, а вокруг ее сердца. В других случаях, как правило, говорилось, что евреям нужна христианская кровь для выпечки мацы…
Кровавый навет Ла Гуардии оказал решающее влияние на социальные процессы в Испании. Отношение к «новым христианам» и евреям изменилось в резко отрицательную сторону и достигло крайней ненависти. Все это дает нам возможность представить, какова была социальная и религиозная атмосфера в Испании за несколько месяцев до того, как король Фердинанд и королева Изабелла издали эдикт об изгнании евреев. Яркие доказательства этому можно найти в исторических исследованиях, которые показывают, что кровавый навет хотя и начался спонтанно, но попав в руки инквизиции, был тщательно продуман и распланирован как обвинительный приговор против всех евреев Испании, а особенно против тех из них, кто недавно принял христианство. Апогеем навета был не сам показательный суд еретиков, а повальное обвинение «новых христиан» и их братьев евреев в том, что они подкапываются под самые основы христианской веры.
Отсюда путь до изгнания был уже недалек. Евреи были представлены как те, кто подстрекает «новых христиан» к бунту, а еврейская община – как потенциально опасная для Испанского королевства. Инквизиция стремилась доказать, что пока евреи живут среди христиан Испании, существует социальная и религиозная основа для их тлетворного влияния на «новых христиан» с целью возвратить их в лоно враждебного христианам иудаизма.
Кровавый навет Ла Гуардии позволил инквизиции потребовать изгнания евреев из Испанского королевства. На инквизиторов оказали глубокое влияние сочинения Альфонсо де Эспина, который писал о том, что Испанское королевство полно еретиков, и просил у Бога помощи в создании в стране католической гегемонии. Как и Альфонсо де Эспина, инквизиторы были убеждены: для того чтобы превратить Испанию в центр мирового католичества, ее необходимо избавить от чуждых элементов и ереси. Можно представить себе, какое влияние оказали эти взгляды на Фердинанда и Изабеллу – короля и королеву, которые вступили в брак друг с другом и таким образом объединили два сильнейших королевства Иберийского полуострова – Арагон и Кастилию – в одно католическое государство, где, несмотря на его внушительные размеры, не нашлось места для евреев и мусульман.
Слух о кровавом навете быстро распространялся по всему королевству. В марте 1492 года, спустя пять месяцев после того, как Бенито Гарсия и его товарищи были сожжены, Фердинанд и Изабелла подписали эдикт об изгнании евреев из Испании. История о святом ребенке, замученном евреями, послужила связующим звеном между целями инквизиции и чаяниями христиан Испании и их правителей. Она послужила поводом для изгнания евреев из королевства.
Древний миф еще живет
Кровавый навет Ла Гуардии послужил своего рода катарсисом для христианского общества Испании. Он «доказал» существование заговора, который так мечтала раскрыть инквизиция; тайного еврейского вредоносного культа, призванного нанести ущерб христианам. С точки зрения христиан, тот факт, что в Ла Гуардии не нашли убитого ребенка, только усилила мистический ореол вокруг этой истории. Ее опутали многочисленные мифы и легенды, и безымянное дитя из Ла Гуардии превратилось в святого мученика и персонажа многочисленных сказаний. Так например, возник миф, что жестокие евреи заставили несчастного ребенка тащить на спине тяжелый крест, и этот «крестный путь» был так долог и тяжел, что его не выдержал бы и взрослый мужчина. В тот миг, когда душа покинула тело распятого дитяти, земля затряслась, солнце погасло, и маленький мученик вознесся на небеса, подобно Иисусу, ибо Творец не хотел, чтобы верующие в него поклонялись святому телу ребенка. Эта легенда объясняет, почему труп мальчика не был найден.
Там, где по преданию находилась пещера, в которой был распят святой мученик, через несколько лет была возведена церковь. На ее стенах нарисованы фрески, изображающие сцены из жизни святого дитяти. Подобную фреску можно увидеть на одной из стен роскошного кафедрального собора в Толедо. На ней изображен изображен бородатый человек в колпаке и с дьявольской усмешкой на устах, держащий за руку маленького мальчика с нежным личиком, глаза которого вознесены к небесам. Вероятно, постоянные посетители собора знают, о ком идет речь, – этот тот мальчик, которого похитили коварные евреи со ступеней этого самого собора 520 лет назад.
Лиор Альперович
Перевод – Хана Ар-Шалом
