Фраза «Я порядком изменился за последние двенадцать лет» была бы банальной, если бы не продолжение: «Каждый прошедший год приближал меня к тому, что я искал в юности». Отчаявшись найти смысл жизни и уехав из России, я не надеялся найти его ни на Ближнем Востоке, ни на Диком Западе. Однако он поджидал меня здесь, в Израиле. Более того, оказалось, что смысла в жизни гораздо больше, чем я предполагал в юности, и я ищу его в каждом моменте, в каждой детали существования.   Изменился, впрочем, не только образ мыслей, но и образ жизни... На данный момент, по прежним своим критериям, я – еврейский ортодокс-фундаменталист. И вдобавок к этому (как будто мало первых ярлыков) - религиозный сионист. Довольно-таки серьезный отрыв от молодого человека космополитических воззрений и соответствующей внешности, уезжавшего из Тулы.    Этот молодой человек остался в прошлом, там же остались и несколько друзей. Я хотел бы с ними поговорить. Рассказать о себе. О том, что же я тут нашел. Но проблема в том, как... Понятия еврейского мира имеют только очень слабые аналогии в том мире, с которым я хочу установить контакт. Слова, термины, ассоциации... - «всех этих слов по-русски нет». Прошлое меня может не понять. Поэтому я говорю на его языке. ...