"Ха-ха-ха! – смеялся один из них, рыжий, в коротком пурпурном одеянии. – Когда Спящий проснется, когда?" Герберт Уэллс, 1899 год.
Грустные дежавю
Пожилой человек с избыточным весом переносит инсульт, а затем и инфаркт; его с трудом вытаскивают из состояния искусственной смерти. Несчастного не отправляют на длительное восстановление, а нагружают трехчасовыми докладами, заставляют ездить на встречи по городам и странам, пичкают препаратами для поддержания угасающей жизнедеятельности. Вспоминает космонавт Алексей Леонов: "После окончания встречи Леонид Ильич вместо того, чтобы покинуть зал через дверь, пошел в окно. Это выглядело ужасно! Мне стало жалко его. Он был тяжело больным человеком. Брежнев после чтения доклада не мог самостоятельно сойти с трибуны. Он обращался глазами к залу: "Помогите хоть кто-нибудь". Тогда к нему подбежали, поддержали за руки. Он даже не мог определить высоту ступеньки".
…Вот уже две недели меня не покидают грустные дежавю – картинки моего счастливого "застойного" детства. Экран телевизора с грузным бормочущим стариком, при взгляде на ордена которого нет-нет да и срывается матросский матерок моего деда, воевавшего под Новороссийском. Постоянные заклинания на школьных линейках, по радио и в газетах: "следуя личным указаниям дорогого Леонида Ильича", "как мудро подчеркнул в своей речи на 26-м съезде КПСС…". Анекдоты взрослых о немощи и слабоумии этого бровеносца: "Вчера, не приходя в сознание, Леонид Ильич выступил на очередном пленуме ЦК".
Почему именно сейчас эти эпизоды поднимаются из памяти? Наверное потому, что кто-то очень жесткий и хитрый пытается навязать израильской общественности выгодную ему иллюзию: мол, Ариэль Шарон еще вернется в политический строй. Вот увидите – Старик скоро выздоровеет после инсульта и вновь возьмет в свои руки бразды правления. А пока он еще не пришел в форму – проголосуйте за его детище, за его партию! Даже врачи стесняются развеять эту иллюзию – уж слишком она приятна сочувствующему большинству израильтян.
Робко звучат слова опытных докторов: после такого кровоизлияния в мозг человек в лучшем случае может вести жизнь тихого пенсионера – да и то после многомесячного курса реабилитации, и при условии, что инсульт не повредил важнейшие функции мозга. Ни о каком возвращении к бурной каждодневной политической деятельности и речи быть не может. Александр Яковлев, один из "отцов" перестройки, иронизировал в своих воспоминаниях: "Даже если бы Брежнева парализовало, члены Политбюро лично и бережно носили бы его на руках до конца жизни из машины в генсековское кресло и обратно". Осталось только ответить на вопрос: кому выгодно сохранять больного Ариэля Шарона в категории действующих политиков? Кому удобно прятаться за фигурой одряхлевшего вождя?
От имени и по поручению
"Эти двенадцать опекунов действовали под фирмой Спящего. От его имени заключали юридические акты и сделки, покупали партии, газеты, все на свете". Это не газетное сообщение о деятельности верхушки самой рейтинговой партии Израиля. Это цитата из фантастического романа Герберта Уэллса "Когда спящий проснется". "Лидер спит, но дело его живет. Мы пойдем его курсом. Не дадим осквернить наследие Спящего. Верные продолжатели Его дела. Уходя, Он завещал нам…" Все эти фразы звучат сегодня в израильских СМИ. Те, кто произносят их с видом государственной мудрости, даже не понимают, насколько данные словесные обороты повторяют советские штампы 30-летней давности.
Это как раз та ситуация, когда выходцы из бывшего СССР имеют гораздо более сильную прививку от тоталитарного оболванивания, чем коренные израильтяне. На волне массовой симпатии к заболевшему Старику в тени остаются трезвые вопросы: был ли он на самом деле коррумпирован? Что с ссудами и пожертвованиями? Брал или не брал? Знал или не знал? Да кого это теперь интересует! Услужливая пресса выворачивает события наизнанку: не то плохо, что имеются коррупционные подозрения, а то ужасно, что этими "черными версиями" довели Великого Старика до инсульта. Злодей не тот, кто берет миллион, а тот, кто публикует информацию, бьющую по здоровью мудрого руководителя.
Кто на самом деле спровоцировал второй удар? Только те советники и соратники-однопартийцы Ариэля Шарона, которые в конце декабря 2005 года ОЧЕНЬ нуждались в быстром возвращении премьер-министра к его рабочим обязанностям после первого кровоизлияния. Здоровье человека, к каждому шевелению которого сейчас прислушиваются телекамеры всего мира, тогда, в двадцатых числах декабря, было брошено в жертву политической целесообразности. Поправился он или нет – надо показать его на экранах двигающимся и улыбающимся. Оклемался чуток – и вперед, в бой за рейтинг будущей правящей партии, ибо иначе эта партия может сдуться, как проколотый воздушный шарик. Симпатия к заболевшему – естественная и хорошая реакция человека. Израильтяне прильнули к экранам в искреннем сочувствии к своему лидеру. В первые дни госпитализации квартирные кражи уменьшились на 50 процентов – то ли воры сидели у телевизоров, то ли граждане чаще оставались в своих домах, слушая новости.
Евреи названы в Торе народом милосердным. "Но милосердие в карман не положишь", – решили политтехнологи Кадимы. В СМИ была запущена гениальная программа конвертации добрых чувств в звонкие мандаты рейтинга. "Вы желаете Шарону побороть болезнь? Отлично, мы тоже – и вот, кстати, наш избирательный бюллетень". Если избирательная кампания больного Бориса Ельцина в 1996 году шла под девизом "Голосуй или проиграешь!", то предвыборный штурм партии "Кадима" в 2006 году проходит под скрытым лозунгом "Голосуй – и Он выздоровеет!" На языке коммерческой рекламы это называется расширением брэнда, переносом смысла и визуализацией подсознательных побуждений. Брэнд "Ариэль Шарон" накладывается на безликую партию, наполняя ее силой и сиянием. Искреннее желание, дающее каждому человеку высокую оценку в своих же глазах ("Я ему сочувствую, я желаю, чтобы герой Израиля был здоров – значит, я хороший, добрый человек и патриот") направляется в практическое русло голосования за партию заболевшего. Отсюда и дополнительный "больничный рывок" рейтинга Кадимы на 3 мандата за последние две недели.
Глядя на такую обработку общественности, я не сомневаюсь, что те же умельцы смогли бы добиться и переизбрания Леонида Брежнева, случись в марте 1979-го свободные выборы в СССР. А что? Технология та же: вы хотите стабильности? Хотите продолжения прежнего курса, который позволяет всем худо-бедно существовать? Хотите снова опытного борца за мир и разрядку международной напряженности? Тогда голосуйте за героя войны, человека проверенного! Сам ворует – и вам разрешит. Сам больной – ну так и вы не всегда будете здоровыми. А то, что он после инсульта и инфаркта – так неужели у вас рука поднимется голосовать против страдальца?!.. Магия выборов Выборы-2006 в Израиле носят своеобразный религиозный оттенок. Но иудаизмом здесь и не пахнет, как бы того ни хотели поникшие борцы с "религиозным засильем". Запутанному и смятенному обществу предложены первобытное язычество в сочетании с анимизмом и тотемизмом. Я имею в виду установку имени Ариэля Шарона на первое место в списке Кадимы.
Если вдуматься в этот предвыборный жест, то обнаружится его иррационально-мистический оттенок. Человек лежит без сознания, его тело функционирует под контролем приборов – но несмотря на это, имя данного человека вписывается первым в список для реальных предвыборных сражений. Его тело неподвижно, но душа "мысленно с нами" – так, наверное, думают в партштабе. Материализм уступает место спиритизму. Впереди – верчение тарелочки с вызовом духа для консультаций о порядке номеров в партийном списке. Фиксация имени Ариэля Шарона в начале списка – это еще и некий магический ритуал, попытка надматериальным словом повлиять на земную дейтвительность. Мол, мы напишем, что Шарон – первый в списке, и так оно и произойдет. Это практическая магия индейцев сиу и аборигенов Австралии, применяемая в "Силиконовой долине" Ближнего Востока… Точно так рассуждали и индейцы лет двести назад: если сам "Великий Бизон" выходит с нами на охоту, значит, будет много добычи. Ведь тотем мыслился как реальный предок, племя носило его имя, поклонялось ему.
По большому счету, многие советские обряды и клише были наполнены той же самой языческой мистикой: поклонение незахороненному телу, фразочки "Ленин и сейчас живее всех живых", "Ленин с нами", пожелания поэтов-шестидесятников, чтобы Ленин встал из Мавзолея и показал истинный социализм. Кстати, именно в ЦК КПСС был создан прецедент, когда "недееспособного" человека вписали первым номером в партсписок. В начале 1970-х партбилет номер один был выписан Владимиру Ильичу лично дорогим Леонидом Ильичем. А затем уж трясущимися руками Кости Черненко партбилет номер два был вручен самому Брежневу. Скромненько и со вкусом.
Подведу краткие итоги своих дежавюшных картинок. Как еврей, я буду молиться за выздоровление Ариэля, сына Веры. Как сознательный избиратель, я не хочу, чтобы сложнейшие решения о будущем Израиля принимались человеком с поврежденным участком мозга. Как гражданин, я не хочу, чтобы судьбоносный приказ о ядерных объектах Ирана ("бомбить или не бомбить?") отдавался человеком, на которого могло оказать влияние длительное пребывание в коме. Уж простите меня: это не молодеческий цинизм, а разумное желание видеть лидером Израиля человека здорового, адекватного и рассудительного. Хотим ли мы повторения сцен полуживого голосования Черненко в больничной палате "а-ля 1984-й год"? Хотим ли мы заплетающейся речи и шамканья с высоких трибун?.. Если не хотим, то давайте пожелаем заслуженному человеку Ариэлю Шарону успешной реабилитации – в больнице или на его живописной ферме. Оставьте список "Кадимы" без Шарона – если эта партия имеет свое лицо, то пусть она покажет его публике и без "дедушки нации". Пусть спящий проснется вдали от шума будней, подальше от суеты и перегрузок большой политики.
