МЕОЦ (Московский Еврейский Общинный Центр, он же «Марьина Роща» – прим. ред.), кошерная забегаловка. Курю – пью кофе. Время от времени кто-то подсаживается с разговорами. Я не против – времени «до фига», а народ попадается интересный. Первой подсаживается девушка-израильтянка и начинает рассказывать, по обыкновению, про своих «мужа-детей-любовников». Внимательно слушаю. Минут через десять выясняется, что она жила в Израиле с 13 лет, а теперь вот уже два года в России.
– Что же ты уехала?
– Ой, и не говори… Так жалко, так жалко. Каждый день вспоминаю – и слезы пускаю. Так хочется назад!
– А почему не едешь?
– Ну… Это сложный вопрос. Понимаешь, бизнес, дела, да и война там… Страшно.
– А почему ты вообще туда поехала?
– Так это ж моя родина! Евреи – в Израиле, и все такое… Да мы-то ладно, мы люди маленькие. Но вот почему бегут крупные бизнесмены? Они же реально могут помочь стране! А религиозные? Ведь для них это святая земля! Они-то почему толпами валят обратно? С нас-то какой спрос…
Следующий собеседник – солидный дядя, подсаживается и предлагает угостить чашечкой кофе. От кофе я отказываюсь, но разговор завязывается вполне дружеский. Опять минут десять про детей-жен-любовниц, и опять всплывает та же тема. Он израильтянин, восемь лет в Москве, работает в МЕОЦе, крутой бизнесмен при деньгах. Я поворачиваю разговор на Израиль и слышу те же горестные вздохи.
– Ты не представляешь, как здесь противно и хочется назад. Ты молодец, что собралась ехать – именно там надо жить евреям.
– Что же вы здесь делаете?
– Ну, понимаешь… у меня крупный бизнес, а там он всегда под угрозой – большие деньги потерять могу. Здесь как-то поспокойнее. Вот если бы я зарабатывал поменьше, занимался бы, например, мелкой торговлей, тогда бы остался – не так страшно разориться…
На закуску рядом подсел религиозный дедушка. В этот момент я разговаривала с подругой, рассказывала ей о продвижении моих документов и вообще о планах на отъезд. Дядя слушал-слушал, а потом говорит:
– Не езжали бы вы туда, война, безработица… Ну, вы сами все знаете…
– А как же Святая Земля?
– Ну… Так это ж когда будет… Вот Машиах придет – и будет святая земля. А пока валить оттуда надо.
Мнение: Геша (Израиль):
Это очень интересный феномен – «феномен йореда» (йоред – на иврите букв. "спустившийся", в данном случае – уехавший из Израиля). Странное дело, но люди, когда-то жившие в Израиле, как правило (не без исключений, понятное дело) очень по нему тоскуют и всем объясняют, как там хорошо. Иногда и не объясняют, но все равно очень скучают. Бывают и такие, что годами обманывают себя и окружающих, твердя, что непременно вернутся («вот только выправлю денежные дела, разрешу семейные неурядицы» и т.п.)
Есть у меня знакомый, в Израиле прожил 12 лет, потом в Америке еще 16… И главная его забота на настоящий момент – это купить в Америке недвижимость таким образом, чтобы, продав ее, можно было на пенсию все-таки вернуться домой…
Это такая страна – она в тебя врастает, если ты расслабляешься. Я не могу себя чувствовать человеком, если пребываю вдали от Израиля больше двух недель. Настоящие ломки начинаются. Такие-то дела.
