Несколько лет назад радио донесло печальную весть: во время поиска подземных туннелей, идущих с египетской территории в Газу, был поражен израильский бронетранспортер, в котором перевозилась взрывчатка для подрыва этих туннелей.
Шесть еврейских мальчиков унеслись на огненной колеснице к Небесному престолу, и души их были приняты со всеми почестями, положенными героям, отдавшим свои тела во имя спасения еврейского народа.
Но мы здесь, на земле, плакали и со страхом искали в газетах имена (не приведи, Б-г) знакомых. Мои глаза остановились на имени, необычное сочетание слов которого заставило меня вздрогнуть: Авиад Дери.
Авиад — «Отец вечный», а Дери — «длань» (арамейский).
Длань Отца вечного!
«Авиад, Отец вечный» — так называет Б-га пророк Йешаяу, предрекающий рождение Хизкияу, царя-праведника, спасшего Иудею от ассирийцев.
Вы спросите, какое это имеет отношение к погибшему солдату? Наверное, можно найти интересные и важные параллели, ведь у нас считается, что когда родители выбирают имя ребенку, на них в этот момент нисходит пророческое прозрение. Но дело было не в этом, просто по фамилии я понял, о ком идет речь. Сестра Авиада — подруга моей дочери, а Хаим, отец Авиада, знаком мне давно. У него на центральной автобусной станции есть небольшой магазин электротоваров. И до этого было горько, а когда понял, что это семья моих друзей, — не выдержал я, заплакал.
Долго не могли предать земле тела погибших: арабы выкрали части тел и издевались над ними. Наконец, похороны были назначены на центральном воинском кладбище в Йерушалаиме. Йерушалаимские жители, увы, привычны к похоронам, и на кладбище все было, как всегда. Уже была подготовлена могила и сложены штабелем мешки с желтой землей. В стороне долговязый парень из военной полиции от нечего делать звонил друзьям по телефону. Почетный караул в сиреневых беретах «Гивати» в ожидании стоял у края могилы.
Но появление похоронной процессии — как всегда — было неожиданным, дущераздирающим. Плач, непрерывающийся плач, который нельзя выразить словами, который не приносит утешения.
Произносились прощальные речи. Прощались сестры, мать читала последнее письмо сына. Авиад был красивым высоким парнем, заядлым баскетболистом, прилежным учеником и любящим сыном.
Последним должен был говорить отец Авиада, Хаим. И тут произошло неожиданное. Вместо слов прощания он вдруг стал произносить: «…так сказал Б-г: «Вот Я открою могилы ваши и подниму вас из могил, народ Мой, и дам вам души — и восстанете к жизни, и Я поставлю вас на землю вашу. Тогда узнаете, что Я обещал и выполнил…» Это были слова из книги пророка Иехезкеля о возрождении мертвых!
«Я верю, — сказал отец, — что именно так оно и будет. Мы ждем тебя». В этих простых словах было столько силы, что и все присутствующие оказались охвачены тем же самым порывом веры: да, Вечный Отец Израиля не обманет. Но, подойдя к отцу и обняв его, я не выдержал и заплакал. Хаим поднял голову, посмотрел на меня и сказал: «Не плачь, таково желание Небес». Он сказал именно так: «желание» («рацон»), хотя обычно в таких случаях говорят «приговор» («гзера»).
Именно так сказал и известный мудрец, рав Бен Цийон Муцафи, во время семи дней траура в доме Дери: «Мы верим, что тех, кто погиб во имя защиты еврейского народа, Отец наш вечный сразу принимает в Свои объятия, минуя Небесный суд».
Хаим Дери достал последние записи, сделанные Авиадом, который совмещал службу в армии с учебой в йешиве: конспекты лекций, обрывки мыслей. За день до гибели Авиад (он был водителем БТР) записал: «На земле слишком много материального, и поэтому души наши не достигают Шхины и не радуют Всевышнего. Мы должны стремиться к тому, чтобы Шхина не была одинокой, ибо сказано (Теилим, 2:11): «Служите Б-гу в радости и радуйтесь в трепете». Так сказал Авиад, солдат Шхины.
Церемония на воинском кладбище в Иерусалиме
Операция ЦАХАЛа в Газе
